曹喜蛙：我的第一份工作

我的第一份工作

文曹喜蛙

整理东西，看到一个证书，金晃晃，就回忆起在县城公路段的院子里，那是借用的办公场地，那时县委、县政府大院都在重建，人家各单位临时集中在县建筑公司办公。

我们那是县政府的一个临时机构，当时应该是经委负责协调，国务院有全国第二次工业普查工作领导小组，而县里边的领导小组由县长以及经委、工业局、二轻局、乡镇局、统计局、财政局、税务局等各个与企业有关的机构负责人组成，领导小组办公室就在那个公路段的后院。

当时我刚刚高中毕业，因为痴迷写诗，不好好复习功课，高考还没有开始，我就被学校分数线自己刷下，学校这个行为主要是为保证学校的高考升学率，我就成了一个牺牲品，一毕业就回家了。

回到家，我还是写诗，读诗，读各种中外名著，死不改悔。

那会，农村的改革开放正如火如荼，各家分了土地，都是自己种，我父亲是种田能手，他可是满心欢喜，正干的热火朝天，而且跟几个老哥包了生产队几亩好地种蔬菜，种的是西红柿、黄瓜，干这些事都不用我，有时让我一个人在凉棚里就看护下蔬菜地，就是做个样子，而我在那里就躺着看自己的文学书。

没参加高考，也还在农村，家里也没准备让我在农村干，当然我更没准备在农村干一辈子的意思，具体干什么也不知道。上高中时，我是班干部，高一时我是 85 班团支书，高二分科分班，一个姓吴的同学说你就在文科班，我说好，没跟任何人商量。

谁知一分班，班里来了三个团支书，一个 83 班闫同学，一个 86 班吴同学，一个我 85 班，还有 85 班班长张同学，都是班干部，还有两个女班干部，后来就分配我担任宣传委员。

别人都比我了解我，我应该是语文确实好一点，语文老师经常在班级读我的作文确实是事实，私下我写诗，语文老师还经常跟我聊现代白诗，老师写的诗还给我看，私下里我真的觉得他没有诗才，但嘴上不敢说。其实，我那时诗写的也不好，但能分出好坏诗。

那时不准备再复习，主要是嫌麻烦，我本来就不爱看那些没意思的课文，还让再复习一年，我更受不了。大家都当然知道，考大学也就是找个铁饭碗而已，后来更变得毕了业自己还要找工作。班主任问我，你家里能给你安排工作？我也不好说这事，但还是回了一句，能，但心里也打鼓，不管他，到时候再说吧。

在高中，跟初中一样，我订了几份杂志，其中有《星星诗刊》，别的还有几样。我都回到家，不上学了，一个正在复习功课注备高考的陈姓同学，专门到我家跑一躺，给我送刚到的新一期《星星诗刊》，还就问了一句，你今后就写诗吗，我说是。我也不知，这哪里来的那些自信。

在家里，没有过多少日子，大概一、两个月，应该是我父亲跟我堂哥说了我的情况，堂哥就让我到这个普查办，我到那时已经有一个主任，一个黑脸的小伙，我算第三个人。那个黑脸小伙的钢笔字写的不错，不过没有我材料写的好，每次都是我写好材料让他抄重写一遍，然后才给县长看，后来给脸小伙就走了，他是从二轻局抽调来的。我顶的是财政局的名额，但后来财政局还来过一个人，但就待了几天，从各单位抽调的人都不愿意待这，主要是怕在原单位的工作岗位被人顶了，那时跟现在一样，岗位很有限，有活有岗位但没编制。

但凡能呆住，都是各个单位从外地新调回当地工作的，都是没有正式单位的，或正在找正式单位接受的，或者从基层企业抽来的想调到行政机关工作的。

那时工作踏实干的，我算一个，没有二心，但我也是有其他心思，我热心文学，常常夜里看书到天亮，也是那时开始看武侠小说，白天睡大觉，我那时睡办公室，早上主任来了我却常常还没起床。所以，大家觉得我那时就是个爱睡觉的人，就是夜里熬夜看书，了解我的都偷偷照顾我，给我遮遮掩掩，尤其老会计，是他买的武侠书。那些武侠书，词藻华丽，更像是诗。

随着工作开展起来，办公室就睡了四个人，其中一个是老会计。

其他，还有统计，更有税务，行政等，高潮的时候有十多个人，我跟税务老张负责写材料，他后来当了税务局长。等普查结束，后期的活也就用不了几个人，大家各都回原单位，而没地方去的就在耗，其实都在找下家，但我还是有点糊涂，傻等，我心里想去文化馆，但没啥路子。

在普查办，呆了有三个年头，后来的工作就是扫尾，就是编辑出版那些普查资料。在普查办那段时间，我确实写了不少诗，最出名的，就是后来得了一等奖的《核武器与癌》。

那时，单位订阅有《人民日报》《参考消息》等，天天取到新报纸我都是先看，有一天看了报上刊登的邓稼先的事迹，就写了这组诗。

那时，写的虽然多，但后来把大量的稿子都付之一炬，觉得没意思的就都烧了。

还差点，弄出火灾，我是在二层阳台烧的，下面就是油库，多亏楼下有人，及时提醒了我，那真是大喊一声，我这里赶紧就灭火，想想真后怕。

后来，有一天，我就把办公室东西收拾收拾，打了个车，回家了。

那时，堂哥问我去煤矿吗，我说不去。

其实，我是死脑筋，但我就是个死老筋，别人不能代替我的一根筋。

我回家，依然看书，写诗。

那年，临到元旦，有点为自己的前途担忧，借着那种感觉，写了两首短诗，那就是第二年五月发表在《北京文学》的处女诗《葡萄树》。

再后来，在老家还晃荡了几年。